Ai-je une idée originale dans mon crâne ?
Mon crâne chauve ? Plus heureux, je ne serais pas chauve.
La vie est courte. Je dois en profiter au maximum.
Voici le 1er jour du reste de ma vie.
Je suis un cliché ambulant. Un médecin doit m'examiner la jambe.
J'ai une bosse. Je devrais aller chez le dentiste.
Si j'y allais à temps, je serais heureux.
Je suis assis sur mon gros cul.
S'il était moins gras, je serais heureux.
Je devrais pas sortir mes pans de chemise.
Ça ne dupe personne.
Gros cul ! Je devrais reprendre le jogging :
8 km par jour.
Et m'y tenir. Et de l'escalade peut-être.
Je dois changer de vie. Que faire ? Je dois tomber amoureux.
Avoir une petite amie. Je dois lire plus, m'améliorer.
Et si j'apprenais le russe ? Ou à jouer d'un instrument ?
Je pourrais parler chinois.
Le scénariste qui parle chinois et joue du hautbois.
Ce serait cool.
Je devrais me couper les cheveux et cesser de jouer au chevelu.
Lamentable. Sois réel. Aie confiance. C'est ce qui attire les femmes.
Les hommes ne doivent pas être attirants.
Mais c'est faux de nos jours. Pression presque égale sur les hommes.
Pourquoi devrais-je m'excuser pour mon existence ?
C'est peut-être ma chimie cérébrale. C'est mon problème, mauvaise chimie.
Mes problèmes et mon anxiété viennent de synapses déficientes.
J'ai besoin d'aide pour ça. Je resterai cependant laid.
Rien n'y fera.
Sur le set de Being John Malkovich Été 1998
Tentons de régler nos problèmes de caméra.
Réduisez les pauses au maximum. Ces masques sont vraiment chauds.
Je veux que ce soit clair.
Pas de déconnage, sauf si c'est important pour la prise.
Pas pour moi, mais pour ceux qui sont assis dans 200 kilos de caoutchouc.
J'aime ma robe.
Mieux vaut suivre le conseil.
1er assistant de réalisation
Prêts pour photo.
Tourne un peu plus autour de la table.
Directeur de la photo
Scénariste
Tu es dans la mire. Tu peux quitter le plateau ?
Je fais quoi ici ? Pourquoi suis-je venu ?
Nul ne semble connaître mon nom.
40 ans que je suis sur cette planète et je ne comprends toujours rien.
Pourquoi et comment suis-je arrivé ici ?
Hollywood, Californie Il y a 4 milliards et 40 années
J'ai mal à la jambe. Est-ce un cancer ? Une bosse. Je commence à transpirer.
Cesse de transpirer. Voit-elle couler la sueur ?
Elle a vu ma raie. Elle me croit chauve.
On te trouve génial.
- Merci. C'est agréable à entendre. - On a tous adoré Malkovich.
Une voix unique.
J'aimerais pouvoir entrer dans ton cerveau.
Ça n'a rien d'amusant.
Donne-moi tes idées sur notre projet.
C'est un superbe bouquin.
- Laroche est amusant. - Absolument.
Et Orlean rend les orchidées fascinantes.
Plus songeries sur la Floride, braconniers d'orchidées, Indiens...
style typiquement New Yorker que j'aimerais respecter.
Je veux laisser le film exister plutôt que le conduire artificiellement.
Super.
Je ne comprends pas très bien.
Moi non plus.
Je veux pas en faire un truc hollywoodien.
Le hold-up d'une orchidée, ou la mutation d'orchidées
en coquelicots, ce qui en ferait un film sur le trafic de drogue.
Et si c'était un film sur des fleurs ?
Nous avions pensé que Susan Orlean et Laroche pouvaient tomber amoureux.
OK, mais je précise que je refuse
d'introduire du sexe, des armes ou des poursuites automobiles.
Ou des personnages qui tirent
de profondes leçons de la vie, ou qui s'apprécient et réussissent
après avoir vaincu des obstacles. Le livre ne contient pas ça
et la vie n'est pas ainsi.
Elle ne l'est pas.
J'y tiens beaucoup.
3 ans plus tôt
John Laroche est une grande asperge...
aux yeux pâles, aux épaules tombantes...
beau, en dépit de l'absence de ses dents de devant.
J'ai été en Floride il y a2 ans pour écrire un article...
après avoir lu qu'un blanc
et 3 Séminoles avaient été arrêtés avec des orchidées rares volées
dans la Fakahatchee Strand State Preserve.
Nationale 29, Floride, 2 ans plus tôt
La sélection naturelle ne se fait que par et pour le bien...
Écrits de Charles Darwin ... de chaque être.
Toutes les qualités progresseront vers la perfection.
Polyrrhiza lindenii.
Un fantôme.
Coupe-la, Russell.
Bonjour.
Puis-je connaître le contenu des taies ?
Oui, monsieur, vous pouvez.
Dans ce cas, je demande.
Bon. Voyons voir.
Nous avons 5 sortes de broméliacées,
une peperomia et 9 variétés d'orchidées.
Environ 130 plantes au total...
prises par mes collègues dans le marais.
Récupérer plantes et animaux sur cette terre
- appartenant à l'État est illégal. - Oui, et n'oubliez pas
que ces plantes sont toutes menacées. Chacune d'elle.
Exactement. Et cette réserve appartient à l'État.
Oui, monsieur. Absolument.
Ai-je dit que mes collègues
sont des Indiens séminoles ? Vous connaissez sûrement
le procès Floride contre James E. Billie.
Bien que le chef séminole Billie
ait tué une panthère de Floride...
une des 40 survivantes dans le monde...
- Quarante. - ... l'État n'a pas pu le juger,
car c'est son droit en tant qu'Indien...
même si vous et moi, écolos blancs,
trouvons cela répugnant. Sans compter les vains efforts
de poursuivre les Séminoles pour vol de feuilles de palmier...
qu'ils utilisent pour les toits de leurs huttes chickee.
Huttes chickee, hein ?
C'est pour ça qu'on les utilise... huttes chickee.
Oui, mais je...
Je ne peux pas vous laisser partir.
Attendez un instant.
Charles, c'est toi ?
Tu as déjeuné ?
Y avait un cocktail de crevettes au frigo.
C'était le tien ? J'espère que non.
Je savais plus. Je l'ai donc mangé. On devrait peut-être noter nos noms.
- Qu'est-ce que tu as ? - Mon dos.
Charles, j'ai un plan pour filer immédiatement de ta maison.
- Ton plan est un boulot ? - Roulement de tambour !
Je vais être scénariste, comme toi !
Tu crois que c'est un truc
pour s'enrichir très vite, mais je suis sérieux.
J'ai 3 jours de séminaire.
Et ça ne coûte que 500 $.
- Ces séminaires sont nuls. - En théorie, oui.
Mais celui-ci est apprécié dans l'industrie du cinéma.
Ne dis pas "industrie".
Désolé. J'avais oublié. Ce type s'y connaît en scénarios.
- Des gens de partout viennent chez lui. - Laisse-moi t'expliquer un truc.
Quiconque dit "j'ai la réponse", attire les cas désespérés.
Je dois m'étendre pendant que tu expliques.
Désolé, je m'excuse.
OK, vas-y.
- Désolé. OK. Vas-y. - Il n'y a pas de règles.
- Qui dit qu'il y en a... - Attends. Pas de règles.
Des principes. McKee écrit qu'une règle dit :
Il faut le faire ainsi. Un principe dit : Ça marche
depuis la nuit des temps.
Le scénario que j'attaque parle de fleurs.
Nul n'a jamais fait de film sur des fleurs.
Il n'y a donc pas d'indications.
Et Des Fleurs pour Algernon ?
Ça parle pas de fleurs, c'est pas un film.
Désolé, je l'ai jamais vu. D'accord, continue.
Ces profs sont dangereux si ton but est de faire un truc original.
But que tout écrivain devrait avoir.
Écrire est un voyage dans l'inconnu, pas un montage de maquette d'avion.
McKee a reçu la bourse Fulbright.
Es-tu un boursier Fulbright ?
Dis quelque chose.
Je l'ai traînée ici et je suis muet.
Fais-la rire.
Je hais les soirées. Pourquoi être venus ?
On donne le ton de la mode. Pas vrai ?
Plutôt des vieux perdants assis par terre.
Seigneur, Charlie. Parle pour toi.
Charlie, on va te retaper.
On va résoudre tout le problème du chaotique Charlie Kaufman.
Voyons, qu'est-ce qu'il te faut ?
Quoi, quoi, quoi ?
Ravie que t'aies le scénario de l'orchidée.
Ça te fera du bien d'oublier tes obsessions.
Penser à la nature te stabilisera totalement.
J'en reviens pas de l'avoir décroché.
Lors de ce déjeuner, je suais par tous les pores. Je vociférais.
- Une catastrophe ! - Nerveux, car elle était mignonne.
Comment sais-tu cela ?
Après 8 mois, je sais ce qui te fait suer.
Bon, et pour suivre, que faut-il ? Un nouvel habillement.
La chemise de flanelle n'améliore plus rien du tout.
Merci d'être venue ce soir, Amelia.
Pour commencer.
Comment commencer ?
J'ai faim. Il me faudrait un café.
Il m'aiderait à réfléchir.
Je devrais écrire un truc, puis me récompenser avec un café.
Un café et un muffin.
Bon. Il faut que j'établisse les thèmes.
Peut-être un banane et noix. Voilà un bon muffin.
Chasser l'orchidée est un boulot mortel.
Rivière Orinoco, Venezuela
William Arnold, chasseur d'orchidées du 19e siècle, se noie en expédition
Kinabalu, Bornéo
Osmers disparaît en Asie.
Xishuangbanna, Chine
Augustus Margary triompha du mal de dents,
des rhumatismes, pleurésie et dysenterie...
pour être massacré après avoir terminé sa mission
et dépassé Bhamo.
Laroche adorait les orchidées, mais je finis par croire qu'il adorait
la difficulté de les obtenir autant que les orchidées elles-mêmes.
J'ai été horticulteur pendant 12 ans.
Miami, Floride, 6 mois plus tard
Ma pépinière fut détruite par l'ouragan. Je suis un pro des plantes.
J'ai donné plus de 60 conférences.
Je suis un auteur publié. Magazines et livres.
Et j'ai de l'expérience en orchidées et en micro-propagation asexuelle
d'orchidées en cultures aseptisées.
C'est du travail de labo. C'est pas des pépinières classiques.
Je ne connais pas d'être plus intelligent.
- Merci. - Mais je vous en prie.
M. Laroche ? Je suis Susan Orlean.
- J'écris pour le New Yorker, magazine... - Je connais le New Yorker.
Le New Yorker, oui. C'est ça ?
Oui, c'est ça. J'aimerais faire un article sur vous.
Ah, oui ? Vous voulez insérer ceci ?
Je me moque de ce qui se passe ici. J'irai jusqu'à la Cour suprême.
Cette juge peut se faire foutre.
- Vous me citerez ? - Absolument.
On démarre sur la Nationale 29.
Un van déglingué fonce, virant à droite
dans la "Fakahatchee Strand State Preserve".
Le chauffeur est un homme mince sans dents de devant.
Voici John Laroche.
J'ai besoin d'une pause.
Adorable concerto pour violon de Sibelius.
Oui, il était magnifique.
- La fin était bizarre. - Non.
Elle était passionnée, triomphante. Soliste extraordinaire.
De si beaux tons. Si précis. Ça me stupéfie.
- J'aimerais jouer ainsi. - Tu joues ainsi.
- Pas du tout. Au mieux, médiocre. - J'adore t'entendre jouer.
Merci, Charlie.
Bon, nous y voilà.
Alors...
que comptes-tu faire ?
Je devrais probablement aller me coucher.
J'ai un boulot fou demain.
Dans ce cas, bonne nuit.
Je continuerais bien, mais je rame avec le scénario.
Ma vision est trop étriquée.
Écrire sur Laroche ne suffit pas. Je voulais écrire sur les fleurs.
Je trouve pas la clé et je dors mal.
Je me suis dit qu'une bonne nuit de sommeil
et un départ du bon pied le matin... Sans ça, je continuerais.
Je comprends. J'espère que tu trouveras la clé.
Merci d'être sortie avec moi.
Bien sûr. C'était amusant.
Je vais ce week-end à Santa Barbara pour une expo d'orchidées.
Tu pourrais peut-être venir.
Non...
Je crois pas que je puisse venir. Je ne pense pas pouvoir venir.
Je suis occupée. Désolée.
- OK. Bonne nuit, alors. - Bonne nuit, Charlie.
Pourquoi ne pas être entré ? Trouillard, idiot.
J'aurais dû l'embrasser.
Je devrais frapper à sa porte, l'embrasser.
Ce serait romantique. Un truc à raconter à nos gosses.
Je vais le faire sur-le-champ.
Floride, 3 ans plus tôt
- Merci de passer me prendre. - Ce van est une vraie ruine.
Riche, j'achèterai une super bagnole. Que conduisez-vous ?
Une voiture de location. Une Lumina.
Super. Je m'en offrirai une pareille.
C'est parti.
Où apprennent-ils à conduire ?
Le monde est fou.
J'ai été impressionnée par votre savoir en horticulture.
Sachez que toute ma vie est consacrée
à la recherche d'une plante qui rapportera.
- L'orchidée-fantôme. - Pourquoi ?
Tas de camelote, odeur bizarre dans van
Parce qu'elle est rare.
Je suis le seul à savoir comment la cultiver.
L'idée était que les Indiens la sortent du marais.
Si je n'y touche pas, la Floride ne peut rien nous faire.
J'empêche le braconnage futur en la mettant dans les magasins.
Je suis un héros, les fleurs sont sauvées.
Laroche et la nature gagnent !
Folie des grandeurs
- C'est bien noté. - Oui, bien sûr.
L'orchidée est la plus sexy des fleurs.
Le nom "orchidée" dérive du latin orchis, qui signifie testicule.
Hé, Charles.
- J'ai balancé mon scénario à maman. - N'utilise pas ce terme.
Désolé.
Elle a dit : Le Silence des Agneaux rencontre Psychose.
Collaborez. Maman est douée en structure.
Pourquoi ne voit-on plus Amelia ? Tu lui as fait des avances ?
Pépinière séminole
Je cherche John Laroche.
J'écris un article sur John et je passais.
John n'est pas là.
Vous étiez au marais avec lui, pas vrai ?
- Je vous ai vu au tribunal. - Je suis Matthew Osceola.
Susan Orlean. Pourrais-je vous parler un instant ?
- J'essaie de m'imprégner pour... - Vous avez de beaux cheveux.
Merci beaucoup.
Merci. Je viens de les laver...
ce matin.
J'ai utilisé un nouvel après-shampoing.
Je peux voir votre tristesse.
Elle est ravissante.
Je suis fatiguée, c'est tout. C'est mon problème.
On pourrait peut-être bavarder un peu.
- Pour situer le contexte... - Je ne vous parlerai pas beaucoup.
Ça n'a rien de personnel.
C'est la manière indienne.
Angraecum sesquipedale.
Une beauté ! Dieu !
Darwin a écrit sur elle.
Charles Darwin ?
Le type de l'évolution ? Oui ?
Vous voyez ce nectaire ?
Darwin imagina une phalène avec un nez de 30 cm pour la polliniser.
On le prenait pour un fou. Puis on trouva une phalène
avec un proboscide de 30 cm. Proboscide signifie nez.
Je sais ce que ça signifie.
Pas de digression. Ce n'est pas à qui pisse le plus loin.
Le côté magnifique,
c'est que chacune de ces fleurs a une relation spéciale
avec l'insecte qui la pollinise.
Chaque orchidée ressemble à un insecte et elle attire cet insecte précis.
Son jumeau. Son âme sœur.
Il ne rêve que de lui faire l'amour.
Ensuite, l'insecte repère une autre âme sœur.
Il lui fait l'amour et il la pollinise.
Ni la fleur, ni l'insecte ne comprend l'importance
de leur rapport sexuel.
Comment sauraient-ils que grâce à leur petite danse, le monde vit ?
En faisant ce qu'ils font,
une chose grande et magnifique se produit.
Ils nous montrent comment vivre.
Que notre seul baromètre est notre cœur.
Quand on a repéré sa fleur, rien ne peut nous empêcher de l'approcher.
C'est quelqu'un. Pas de dents de devant, mais ça ne le gêne pas.
Pourquoi ne fait-il rien ? Forcer les gens à regarder ça
- semble sociopathe. - Mais il taille de superbes pipes.
Mais c'est un personnage fascinant.
Une véritable mine d'or.
Possible. Je ne sais pas.
Il vit avec son père et est obsédé par sa mère décédée...
Il porte ses lunettes solaires en sautoir autour du cou.
J'adore ça.
- Parle du van. - Le van.
Je ne peux pas. Je dois pisser.
Non, parle-nous du van.
- Il est stupéfiant ! Il... - Tu as baisé dans le van.
Ferme-la ! David, dis-leur... Ne leur dis rien !
Bon, le van.
Son van était plein de camelote.
Ferme-la !
Terreau, pelles, emballages de bouffe, engrais.
Susie espérait que c'était l'engrais. Mais elle n'en était pas sûre.
Laroche avait un certain look aromatique.
Peut-être que son obsession
ne lui laissait pas de temps pour son hygiène personnelle.
Peut-être que les orchidées recevaient toute l'eau disponible.
Je voulais désirer une chose aussi fort que ces gens désiraient ces plantes.
Mais...
ça ne fait pas partie de ma constitution.
Je suppose que j'ai une passion désinvolte.
Je veux savoir ce que ça fait d'aimer une chose passionnément.
Si quelqu'un voyait une orchidée-fantôme,
tout le reste semblerait éclipsé.
Même si elle était un vrai fantôme...
elle était envoûtante au point de convaincre les gens de la chercher
année après année, kilomètre après kilomètre.
Même si c'était une vraie fleur, je voulais en voir une.
Pas que j'adore les orchidées. Je ne les aime pas particulièrement.
Mais je voulais voir cette chose
qui attirait les gens de manière si singulière et si puissante.
Combien de tortues avais-tu finalement ?
J'ai perdu tout intérêt ensuite.
Adieu tortues et bonjour les fossiles de la période glaciaire.
Eux seuls avaient un sens dans ce misérable monde.
Puis, j'ai réargenté les vieux miroirs.
Maman et moi avions la plus grande collection
de miroirs hollandais du 19e.
On était dans Mirror World d'octobre 88.
Je dois en avoir un exemplaire.
Comment se détache-t-on d'une chose
dans laquelle on a investi son âme ?
Est-ce que les tortues t'ont jamais manqué ?
La chose qui avait fait de ta 10e année une belle année ?
Je vais te raconter une histoire, OK ?
Je suis tombé profondément amoureux des poissons tropicaux.
J'avais 60 aquariums dans ma maison. Je plongeais pour les ramener.
Anisotremus virginicus, Holacanthus ciliaris,
Chaetodon capistratus. J'avais tout.
Et un jour, au diable les poissons.
J'ai juré de ne plus jamais remettre un pied dans l'océan.
C'est un gros "au diable les poissons".
C'était il y a 17 ans.
Je n'ai plus mis un orteil dans l'océan. Et j'adore l'océan !
Mais pourquoi ?
Plus d'intérêt pour eux.
Si on aime vraiment quelque chose, n'en subsiste-t-il rien ?
Laroche était définitif dans ses abandons.
Il passait à autre chose.
Je souhaitais parfois pouvoir faire comme lui.
Bon après-midi. Quoi de bon, aujourd'hui ?
Gâteau aux limes. Petite tranche.
Et un café. Au lait écrémé.
Orchidées !
- Je les adore. - Super. C'est...
Je ramène le gâteau.
Magnifique. J'ai toujours rêvé d'une telle expo.
Je trouve ces fleurs si sexy.
Voyons ce qu'il y a derrière.
Tu veux écouter ?
Va-t'en !
J'essaie de réussir quelque chose.
Merci beaucoup, mon pote.
Il y a un tueur en série.
Il est pourchassé par un flic. Et il raille le flic.
Envoie des indices sur sa prochaine victime
qu'il a enfermée dans sa cave.
Le flic, qui veut connaître son identité à tout prix,
en tombe amoureux sans l'avoir jamais vue.
Elle est comme l'inaccessible.
- Comme le Saint Graal. - C'est un peu téléphoné.
Voici le rebondissement. On apprend que le tueur
souffre du syndrome des personnalités multiples.
Il est réellement le flic et la fille.
Il est tous les autres !
Tordu, non ?
Ce qu'on voit plus que le tueur en série, c'est la personnalité multiple.
Puis tu explores la notion
que flic et criminel sont 2 aspects d'un même être.
Tout film policier en est un exemple.
Bien ficelé psychologiquement selon maman.
Plus, c'est impossible à écrire. As-tu envisagé cela ?
Comment quelqu'un qu'on a enfermé dans une cave
peut-il bosser en même temps dans un commissariat ?
Photographie truquée.
C'est pas ce que je demande.
Dans la réalité du film
où il n'y a qu'un seul personnage...
Comment as-tu pu...
Qu'est-ce qui peut réellement...
J'approuve maman. Sybil rencontre Habillé Pour Tuer.
Cool. J'ai adoré celui-là jusqu'au "dénouillement" du 3e acte.
Ça ne se prononce pas ainsi.
Désolé. OK, désolé.
Gâteau aux limes ?
Parfait.
- Une grande tranche, client préféré. - C'est très gentil.
Je suis très gentille.
Toujours les orchidées ?
Oui.
Une amie en a une petite rose qui pousse sur une branche d'arbre.
- J'ai oublié... - C'est un épiphyte.
C'est ça ! Absolument !
Tu connais ta matière.
Pas vraiment. J'apprends.
Pousse sur l'arbre sans être un parasite.
Il se nourrit de l'air et de la pluie.
Je suis impressionnée. C'est super.
Il y a plus de 30.000 sortes d'orchidées.
C'est beaucoup.
Je ramène un grand morceau de gâteau aux limes
pour mon expert en orchidées.
Je me demandais aussi...
Je vais à Santa Barbara ce samedi
voir une expo d'orchidées et je...
Je suis désolé.
Je m'excuse.
Je vais apporter le gâteau.
Il y a plus de 30 000 espèces d'orchidées recensées.
L'une ressemble à une tortue.
L'autre à un singe. L'une ressemble à un oignon.
L'autre à une institutrice. L'une à une gymnaste.
L'autre à une lycéenne au teint crémeux.
Une intello de New York
avec qui on fait les mots croisés du Sunday Times au lit.
L'une est une reine de beauté de l'Ouest.
L'autre ressemble à Amelia. L'une a des yeux qui dansent.
L'autre montre la tristesse du monde.
Je me suis marié
et ma jolie femme et moi, maintenant ex-femme, la salope...
on a ouvert une pépinière.
Les gens ont afflué pour des questions...
pour nous admirer, mes plantes et moi.
Certains venaient chez moi
parce qu'ils étaient seuls.
Pourquoi j'aime les plantes ?
Parce qu'elles sont si mutables.
L'adaptation est un processus profond.
Elle prouve qu'on a trouvé comment réussir dans le monde.
Mais c'est plus facile pour les plantes.
Elles n'ont pas de mémoire.
Elles passent à l'étape suivante. L'adaptation d'une personne...
est presque honteuse. C'est comme une fuite.
Hé, mec.
N'essaie pas de séduire l'équipe.
Quoi ? La maquilleuse ? C'est elle qui m'a séduit.
- Ne me mets pas dans l'embarras. - Pas du tout.
Écoute, je voulais te demander comment tuer des gens.
Pas de panique ! Pour mon scénario.
- Je n'écris pas ce genre de trucs. - Je t'en prie. Tu es le génie.
Bon. Le tueur est prof de littérature.
Il découpe ses victimes en petits morceaux
jusqu'à ce qu'elles meurent. Il s'est baptisé "Le Déconstructeur".
C'est bon. Ça me plaît.
Je plaisantais, Donald.
D'accord. Désolé.
Tu m'as dupé.
Puis-je utiliser ton idée ?
C'est vraiment bon.
J'ai scindé la scène avec Cassie en deux.
- J'ai vu. Pourquoi donc ? - Je voulais plus de tension.
Tu sais ? Et tu reprends plus tard. Ça maintient la tension.
Le public est impliqué bien plus tôt.
- Ça te plaît ? - Vraiment.
- Tu es sexy ce soir, chérie. - Merci, Donald. C'est gentil à toi.
- Tu ne la trouves pas sexy ? - Je rentre chez moi.
Vraiment ? Voyons...
Hé, c'est Amelia !
On ne te voit plus.
- Que s'est-il passé ? Tu me manques. - C'est bon de te voir.
Voici mon amie, Caroline. Artiste maquilleuse au cinéma.
David, mon ami.
Enchanté. Amelia a beaucoup parlé de toi.
Comment vas-tu ?
- Tu me connais, la cata. - Charlie, ça fait du bien de te voir.
- Et le boulot ? - Un désastre.
Mais c'est mon problème. Je veux pas t'ennuyer.
Tu as tes problèmes, hein ?
On a chacun les nôtres.
Je m'apprêtais à rentrer bosser. Tu viens ?
Non, je reste chez Caroline ce soir. Un pousse-pousse dans la brousse !
Donald, t'es un vrai taré !
À plus tard, Charlie !
Écrire sur une fleur, la dramatiser. Je dois montrer son évolution.
Elle remonte au début de la vie. Comment est-elle arrivée ici ?
Quel fut son voyage ?
Angleterre, il y a 139 ans
Je conclus que tous les êtres organiques
qui ont vécu sur cette terre sont descendus
d'une seule forme primordiale
dans laquelle la vie fut insufflée la 1re fois.
C'est un voyage d'évolution. Adaptation.
Le voyage qu'on fait tous. Un voyage qui nous unit.
Pour Darwin, on vient tous d'une cellule.
Pourtant, je suis ici.
Et Laroche est là.
Orlean. L'orchidée-fantôme.
Prisonniers dans nos corps, dans des moments d'histoire.
C'est ça. Voilà ce que je dois faire.
Rassembler toute l'histoire.
Début : Avant que la vie n'arrive sur Terre.
Tout est... sans vie. Puis, la vie commence.
Avec des organismes. Unicellulaires.
Avant le sexe, car tout était asexuel.
Place aux grands organismes.
Méduse. Poisson à pattes rampant sur terre.
Et puis, on voit... des dinosaures.
Ils restent assez longtemps.
Puis un astéroïde arrive et...
insectes, mammifères, primates, singes...
les singes anciens font place à de nouveaux singes.
Anthropoïdes. L'homme et la civilisation humaine...
chasse et cueillette, agriculture, guerre, amour, religion,
maladie, technologie. Tout ça pour arriver à ceci...
Susan Orlean écrivant sur des fleurs. Le film commence.
Ceci est l'idée
que j'attendais.
McKee est un génie !
Et drôle. Il a de superbes blagues et tout le monde rit.
Mais il est aussi sérieux. Tu l'adorerais.
Il adore l'originalité, comme toi.
Mais il dit qu'on doit savoir
qu'on a tous un style au sein duquel on doit être original.
Robert McKee, Séminaire de Scénarios
Plus de nouveau genre depuis le "moqumentaire" de Fellini.
Mon genre est le thriller. Le tien ?
Toi et moi partageons le même ADN.
- Y a-t-il chose plus solitaire que ça ? - Qu'en dis-tu, frérot ?
Salut, Susie-Q.
Qu'y a-t-il ?
Je ne veux pas t'importuner. J'ai besoin de plus d'infos.
Je pense que tu dis des choses assez intelligentes, John.
L'être le plus intelligent.
Bon...
qu'est-il arrivé à ta pépinière ?
Elle marchait plutôt bien...
mais parfois de mauvaises choses se produisent. L'obscurité descend.
Miami Nord, 9 ans plus tôt
- La pépinière va bien, Johnny ? - Tout va bien, oncle Jim.
Cette dernière année a été un rêve, je te le dis.
- On règle nos dettes. - Bravo, chéri.
Je suis si fière de vous deux...
- Qui est mort ? - Ne bougez pas.
Dites-moi, qui est mort ?
Qui est mort ?
J'ai tué ma maman et mon oncle.
C'est là que j'ai perdu mes dents de devant.
Ma femme resta dans le coma pendant 3 semaines.
Elle a divorcé juste après avoir repris conscience.
Si j'avais failli mourir, je quitterais aussi mon mari.
Pourquoi ?
Parce que je pourrais.
C'est comme un laissez-passer.
On ne peut être jugé quand on a failli mourir.
Eh bien, je l'ai jugée.
J'étais peut-être aussi jugé.
Un mois plus tard...
l'ouragan Andrew a fondu sur nous comme un ange de Dieu...
et a détruit tout ce qui me restait.
Tout.
Ouvrir une autre pépinière m'aurait brisé le cœur...
ainsi quand les Séminoles me dirent
qu'ils cherchaient un blanc ou un expert
pour démarrer leur pépinière, j'ai accepté le boulot.
Je ne voulais pas leur donner des plantes en pot.
Je voulais leur donner une chose étonnante, tu sais ?
Oui, je sais, John.
Je sais.
"Je voulais leur donner une chose étonnante."
Magnifiquement écrit.
Tu as une voix unique.
Merci beaucoup.
On est de grands fans.
Merci.
Laroche est un personnage amusant.
Un sujet drôle et original.
Et triste à la fois.
Et quelle est la suite ?
Mon éditeur m'a demandé d'en faire un livre,
ce que je vais faire.
Susan, on aimerait prendre une option.
- Pour en faire un film ? - Un film.
C'est vraiment...
- Qu'en dis-tu ? - Très excitant.
- Bien. - Drôle. Je n'y avais pas pensé.
Je n'ai jamais écrit de scénario.
Pas d'inquiétude. On a des scénaristes pour ça.
Superstar, c'est Marty, super-agent.
Cela fait 13 semaines et Valerie est impatiente de voir un brouillon.
Si elle l'avait lundi, ce serait parfait.
Rappelle-moi. Adiós, amigo.
Le Voleur d'orchidées, Charlie Kaufman Adapté du livre de Susan Orlean
Pourquoi ce rire ?
Tu es un génie.
- Quelle réplique ? - Tu es un génie.
"On voit le chasseur d'orchidées, Magary.
Un bandeau sale entoure sa tête pour calmer l'atroce douleur.
L'arrière de son pantalon est noir et gras
à cause des fuites dues à la dysenterie.
Il gémit à chaque pas qu'il fait dans la jungle épaisse."
Je suis dans la merde.
On ouvre avec Laroche. Amusant, il dit :
"J'adore faire muter les plantes. Amusant."
On montre les fleurs, et le tribunal.
Laroche dit : "Bébé, j'ai muté.
De là vient mon intelligence." C'est drôle. Début : Aube des temps.
Non, Laroche au volant.
Homme Blanc Fou !
Jelly Belly aura ta peau !
J'ignore comment adapter ceci.
J'aurais dû continuer ma propre écriture.
Tu la vois ?
Je l'ai enculée.
Non, je plaisante.
Je peux peut-être t'aider.
Ça parle de fleurs.
Mais pas que de fleurs.
Il y a le fou des plantes. Il est drôle.
Pas vrai ?
"Il n'a pas de quoi remplir un livre.
Orlean fait donc de longues digressions."
Bla, bla, bla.
"Pas de narration qui unit."
Times Book ok Review. Impossible à structurer.
- De la merde du New Yorker. - Mec, je l'enculerais bien.
- Désolé. - Le livre n'a pas d'histoire !
D'accord. Inventes-en une.
Tu es le meilleur inventeur d'histoires dingues du coin.
Tu es le roi.
Je voulais pas faire ça cette fois. C'est le matériel d'un autre.
J'ai une responsabilité...
Je voulais devenir écrivain. Je voulais faire une chose simple.
Montrer le côté étonnant des fleurs.
Elles sont étonnantes ?
Je ne sais pas. Je crois que oui.
Tu dois me sortir de ceci.
Tu les fais attendre depuis des mois. Ne rien leur donner maintenant
nuirait à ta carrière.
Mon script avance génialement.
J'élabore un Système Image. Vu les personnalités multiples,
j'utilise les miroirs brisés
pour montrer le moi fragmenté du protagoniste.
Bob dit que le Système Image accroît la complexité esthétique.
- Bob dit... - Un vrai jargon de secte.
Non, juste une bonne technique d'écriture.
J'ai copié les 10 Commandements de McKee.
Je les ai mis dans nos 2 zones de boulot.
Les Dix Commandements de Robert McKee
Tu n'aurais pas dû faire ça.
Ça aide beaucoup.
J'introduis une chanson. Happy py Together.
Quand les personnages chantent et dansent.
Pour faire baisser la tension.
J'hésitais, une chanson dans un thriller,
mais Bob dit que Casablanca,
un des plus grands scripts jamais écrits...
- le fait aussi. Un mélange de genres. - J'ai pas dormi depuis 8 jours.
Je dois me coucher.
Bonne nuit.
John, c'est encore Susan.
Hé, Susie-Q !
Comment ça va ?
Super. Je m'entraîne sur Internet.
Je vends du porno.
Dingue ce que des débiles sont prêts à payer pour des photos de nanas.
Qu'importe qu'elles soient grosses ou laides.
- Ça me paraît bien. - C'est très bien.
Je pense être une emmerdeuse, mais...
j'ai pas encore vu de fantôme.
- J'espérais que peut-être tu... - Oui, je t'y emmènerai.
- Demain. - C'est vrai ?
Merci beaucoup !
Merde.
Il y a trop d'idées et de choses et de gens.
Trop de routes à explorer. La raison pour laquelle
c'est important de se passionner pour une chose...
c'est que ça réduit le monde à une taille plus gérable.
Que d'idées douces et tristes.
C'est si vrai.
J'aime te regarder.
Moi aussi, j'aime te regarder, Charlie.
Je ne sais pas comment adapter ça.
Je crains de te décevoir.
Tu as écrit un si beau livre.
J'en perds le sommeil.
Je deviens chauve. Je suis gros et répugnant.
Pas du tout. Pas du tout.
Réduis simplement le contenu, d'accord ?
Concentre-toi sur une chose de l'histoire.
Trouve juste cette chose...
que tu aimes passionnément et écris là-dessus.
On voit Susan Orlean, délicate,
hantée par la solitude, fragile, belle.
Elle est couchée, éveillée,
à côté de son mari insensible qui dort. Sa voix off démarre.
"Je suppose que j'ai une passion désinvolte."
"Je veux savoir ce qu'on éprouve
quand on aime une chose passionnément."
- Bonjour. - Salut, vous deux.
Matinaux pour une fois.
Tu es gai.
Je vais bien. J'ai de nouvelles idées.
Dieu, vous êtes si brillants. C'est une usine cérébrale ici.
- Moi aussi, j'ai des idées ce matin. - Il en a de très bonnes.
- Tu sais, à la mode Donald. - J'introduis... Hé ! Quoi ?
J'introduis une poursuite. Le tueur fuit à cheval avec la fille.
Le flic les poursuit à moto. Une bataille entre moto et cheval.
Technologie contre cheval.
Ils sont encore une seule personne ?
C'est là, la grande révélation.
Ça semble excitant.
- Merci, vieux. - Je t'avais dit que ça lui plairait.
- Tu es ma muse. Vraiment. - J'adore être ta muse.
Ça me rend si heureux.
Je viens prendre la commande de Kaufman.
- Quelle coïncidence de te voir. - Désolé de ne pas t'avoir rappelée.
- Ce n'est rien. - J'y ai pensé.
- Ça avance vraiment bien maintenant. - Super. Je suis curieuse de voir ça.
Assieds-toi. Je suis ici avec Susan. Elle meurt d'envie de te rencontrer.
Susan Orlean, ici ?
Pour une lecture ou un truc du genre.
Elle est au téléphone.
Assieds-toi. Elle veut te rencontrer.
Je dois filer.
J'aimerais aussi la rencontrer, mais je ne veux pas être redevable.
Quand on rencontre quelqu'un
sur qui on écrit, c'est dur de scinder les choses.
Je t'appelle bientôt. J'ai presque terminé.
Et dis à Susan que j'adorerais la voir très bientôt.
Ce n'est pas l'histoire de Susan Orlean.
Je n'ai pas de lien avec elle.
Je ne comprends rien en dehors de ma petite existence lamentable.
Comme si je n'étais qualifié que pour écrire sur moi et ma...
On ouvre sur Charlie Kaufman, gros, vieux, chauve, repoussant,
assis au resto en face de Valerie Thomas,
cadre sculptural de l'industrie du cinéma.
Kaufman, voulant décrocher un contrat et l'impressionner, sue abondamment.
Le gros et chauve Kaufman fait les cent pas dans sa chambre.
Dans son enregistreur portable, il dit :
"Kaufman, gros, chauve, repoussant, vieux,
est au resto en face de Valerie Thomas."
Le répugnant Kaufman se branle devant la couverture du livre...
- Que veux-tu ? - J'ai fini mon script.
J'ai terminé.
Veux-tu le montrer à ton agent ?
Il s'intitule "Les Trois".
Merci. Et merci pour ton idée. Je l'ai modifiée.
Il coupe des bouts du corps et les sert à ses victimes.
En tatouage, Caroline a un serpent se mordant la queue...
- Ourobouros. - Je ne comprends pas.
Le serpent s'appelle Ourobouros.
Je crois pas, mais c'est génial car à la fin, quand il force
la femme qui est lui, à se manger, il se dévore jusqu'à la mort.
- Je suis fou. Je suis Ourobouros. - Je ne comprends pas ce mot.
Je me suis inscrit dans le script.
- C'est bizarre, non ? - Auto-apitoiement, narcissisme.
Solipsisme. C'est lamentable.
Je suis lamentable... gros et lamentable.
Tu devais avoir de bonnes raisons. Tu es un artiste.
Je suis trop timide pour parler à l'auteur. Lamentable.
Je ne sais pas comment écrire. Je ne peux rendre une fleur fascinante.
Je suis nul.
- Suis-je dans le script ? - Je vais à New York.
Je la verrai. C'est ce que je dois faire.
Te fâche pas,
mais Bob donne un séminaire à New York, ce week-end.
Si tu es dans une impasse...
Elle a dit :
"Laroche est un personnage si amusant."
Je suis si amusant.
- Qui jouera mon rôle ? - D'abord le livre.
Puis quelqu'un devra écrire le script.
Je devrais jouer mon rôle.
La plupart des gens aspirent à une chose exceptionnelle,
une chose si inspirante, qu'ils risqueraient tout pour elle,
mais peu agissent pour l'obtenir. C'était très fort.
Et c'est enivrant d'être aux côtés de quelqu'un...
de si vivant.
Suis-moi ! Elles sont proches.
Puis-je te poser une question personnelle ?
Nous ne sommes pas perdus !
J'ai fait ceci un million de fois.
Quand tout me tue, je dis : "Au diable" et je fonce droit devant !
Cadran solaire !
Je l'installe,
quelques minutes d'attente et on saura où va le soleil.
On devrait aller au sud-est.
Tu collectionnes quelque chose ?
Non, pas vraiment.
En fait, c'est pas vraiment...
le fait de collectionner, c'est plutôt...
être capable de...
Ce que j'aime dans les ordinateurs, c'est qu'on s'immerge en eux,
mais que c'est pas un truc vivant qui va partir ou mourir.
John, désolée. Je veux...
D'accord. On oublie le cadran solaire. Je sais comment sortir d'ici.
Je connais ce marais comme ma poche. Tu es comme les autres.
Des sangsues !
Vous vous attachez à moi, vous me videz et me recrachez.
Pourquoi ne pas avoir ta propre vie, tes intérêts ?
Espèce de salope gâtée !
La vie semblait pleine de choses semblables à l'orchidée-fantôme.
Merveilleuses à imaginer,
on succombe facilement à leur charme...
mais un peu fantastiques et fugitives...
et inaccessibles.
Trois ans plus tard
"... mais un peu fantastiques, fugitives et inaccessibles."
Ici Marty. Ça t'a aidé de parler à l'auteur ? Rappelle-moi son nom.
Susan Orlean. C'était bien.
Est-ce que tu progresses ? Valerie me talonne.
- On ne peut forcer l'inspiration. - OK. Tu as raison.
Mais je t'appelle aussi pour "Les Trois".
C'est génial !
Je ne sais pas...
Le script de Donald. Un super thriller.
Le meilleur script de l'année !
- Bien. - Je vais le vendre une fortune.
Deux gars doués dans une famille !
Il pourrait peut-être t'aider avec l'orchidée.
Marty, ne dis pas ça.
OK. Simple idée, mon pote.
Je veux dire qu'il est foutrement doué en structure.
Je dois te laisser.
OK. Adiós, amigo. Termine ce...
Putain !
Robert McKee, Séminaire de Scénarios
Merci, merci.
Nous avons 3 longues journées devant nous.
Dans quelques années, à une soirée chic,
vous vous féliciterez d'avoir passé ce week-end
enfermés dans une salle avec un con d'Hollywood.
Je suis lamentable. Je suis un perdant.
Quelle est la substance de l'écriture ?
J'ai échoué, paniqué. Je me suis vendu.
Je suis nul. Qu'est-ce que je fous ici ?
Je fous quoi ici ? Putain !
Ma faiblesse, mon manque de conviction m'ont conduit ici.
Réponses faciles. Raccourcis pour arriver au succès.
Je suis ici, car ma plongée dans l'abîme n'a rien donné.
C'est le risque de la nouveauté, non ? Je devrais partir, recommencer.
Empoigner ce projet...
Dieu vous aide si vous employez la voix off, mes amis !
Écriture flasque et peu soignée !
Tout idiot peut écrire une narration
pour expliquer les pensées d'un personnage.
Bon. Pause lunch d'une heure.
Qui dit protagoniste dit désir !
Sinon, ça n'a aucun sens !
Pas le moindre sens !
Vous suivez ? Bien.
Autre question ?
Et si on veut créer un script où il se passe peu de choses ?
Où les gens ne changent pas et n'ont pas d'éclat.
Ils luttent, sont frustrés et rien n'est résolu.
Comme dans le monde réel.
Le monde réel ?
Oui, monsieur.
Le putain de monde réel.
Primo : Écrivez un script sans conflit ni crise
et vous emmerderez votre public.
Secundo : Rien ne se passe dans le monde ?
Est-ce que vous débloquez ?
Des gens sont tués chaque jour. Génocide, guerre, corruption.
Chaque jour, quelque part dans le monde,
quelqu'un se sacrifie pour autrui.
Chaque jour, quelqu'un quelque part
décide consciemment de détruire quelqu'un d'autre !
Des gens trouvent l'amour, le perdent !
Un enfant regarde une mère être battue à mort
sur les marches d'une église !
Quelqu'un a faim ! Un autre trahit son meilleur ami pour une femme !
Si vous ne trouvez pas tout ça dans la vie,
alors, mon ami, vous ne savez rien de la vie !
Et pourquoi merde,
gâchez-vous mes 2 précieuses heures avec votre film ?
Je n'en ai que faire !
Je n'en ai vraiment que faire !
OK, merci.
- Merci. - De rien.
M. McKee !
C'est moi que vous avez engueulé ce matin.
Des précisions.
J'ai dit que rien n'arrivait dans la vie.
Bon. D'accord. Ravi de vous voir.
J'ai besoin de parler !
Ma simple présence ici m'effraie. J'ai du mal avec autrui.
Mais vos remarques m'ont ébranlé.
C'est plus que mes choix d'écrivain, ce sont mes choix d'être humain.
Je vous en prie.
Bon, un verre me ferait sûrement plaisir, mon ami.
"... mais un peu fantastiques, fugitives et inaccessibles."
Et ensuite ?
C'est la fin du livre.
Je voulais le présenter simplement, sans faire de sensationnalisme.
Montrer que les fleurs sont les miracles de Dieu,
qu'Orlean n'a jamais vu l'orchidée-fantôme.
Ça parlait de déception.
Je vois.
Ce n'est pas un film.
Tu dois reprendre le début, introduire le drame.
Je ne peux recommencer.
J'ai des pages de faux départs, de mauvaises approches.
- Je suis en retard. - Je vais te révéler un secret.
Le dernier acte fait le film.
Une fin impressionnante et c'est gagné.
Tu peux avoir des faiblesses,
mais une fin impressionnante et c'est gagné.
Trouve un dénouement,
mais ne triche pas.
Et n'ose pas introduire un deus ex machina.
Tes personnages doivent changer.
Et le changement doit venir d'eux.
Fais ça et tout ira bien.
Vous le jurez ?
M. McKee.
Tu as suivi mon cours ?
Mon frère l'a fait, mon jumeau Donald.
- C'est lui qui m'a dit de venir. - Des jumeaux scénaristes.
Julius et Philip Epstein
qui écrivirent Casablanca étaient des jumeaux.
Vous l'avez dit au cours.
Le meilleur des scénarios.
Résidence du grand auteur.
Alors, ce voyage ? Tu t'envoies la journaliste, Roméo ?
Je voulais te féliciter pour ton script.
Marty parle de 660.000 à 699.999 $ plus 1,5 million s'il est produit.
C'est génial, Donald.
Merci pour toute ton aide.
- Je n'ai été d'aucune aide. - J'ai pu loger chez toi,
et ton intégrité m'a poussé à essayer.
Ce fut une course folle.
Catherine veut jouer Cassie.
Je t'en prie ! Je t'en prie, Donald.
Catherine Keener ?
- Elle est chez moi ? - On joue au Boggle. Elle est super.
Tu devrais la fréquenter.
Oui. Euh, écoute...
je me disais...
tu aimerais peut-être me fréquenter à New York ?
Oh, mon Dieu, oui !
Je voulais montrer mon script...
peut-être que tu pourrais le lire aussi si tu en as envie.
Bien sûr. J'en serais flatté.
- Merci, Charles. - D'accord, salut.
Alors, que ferais-tu ?
Le script se moque de moi.
- Désolé, j'expérimentais. - Ça me gêne pas.
Bon. OK.
Que ferais-tu ?
Toi et moi avons des talents si différents.
Pour le plaisir, comment le grand Donald finirait ce script ?
Boucle-la. "Le grand Donald".
On dirait qu'il te manque une chose.
Quoi, par exemple ?
J'ai fait des recherches dans l'avion.
"Parfois, ce genre d'histoire contient autre chose...
un aperçu de la vie qui gonfle comme ces boules de papier japonaises
qui deviennent des fleurs dans l'eau, si belles qu'on ne peut imaginer
qu'à un moment,
on n'a vu qu'une boule de papier et un verre d'eau."
Inconsistant.
Elle a dit que les fleurs lui étaient indifférentes.
- C'est une métaphore. - Mais pour quoi ?
Qu'est-ce qui a changé le papier en fleur ?
Le livre ne le dit pas.
- Aucune idée. Tu interprètes. - Peut-être.
Je crois que tu dois parler à cette femme.
Je ne peux pas.
Vraiment.
J'irai. Je me ferai passer pour toi.
On ira jusqu'au fond des choses. On sauvera ton film, frérot.
Tu dois être exactement comme moi.
J'ai une réputation à défendre.
Ne sois ni excentrique, ni con.
- Je ne suis pas con. - Tu me comprends.
Pas de flirt, pas de blagues salaces. Tu oublies ton rire.
Je ne rirai pas. Ils doivent penser que je suis toi.
C'est un honneur.
Je sors maintenant la grosse artillerie.
Êtes-vous en contact avec Laroche ?
Je pense avoir détecté une attirance pour lui dans le texte sous-jacent.
Un commentaire ?
Notre relation fut reporter/sujet.
C'est vrai qu'une intimité peut naître
dans ce genre de relation.
Par définition, j'étais si intéressée par tout ce qu'il avait à dire.
Mais cette relation prend fin à la fin du livre.
Propos mensonger.
- Pardon ? - Rien.
Une dernière question...
Si vous pouviez dîner avec un personnage
historique vivant ou mort, qui serait-ce ?
Eh bien, je devrais dire...
Einstein, ou...
Jésus.
Très bien. Réponse intéressante.
Elle ment !
Quoi ? Que s'est-il passé ?
Rien. Elle a bien répondu.
- Trop bien. - Elle dit peut-être vrai.
Tu m'as sali ?
Ceux qui répondent trop bien mentent. Chacun dit Jésus et Einstein...
C'est du préemballé.
Jésus et Einstein ?
J'ai une idée. Il me faut des jumelles.
Quoi, Jésus et Einstein ?
Imagine, toi et moi... Oui, ma foi
Je pense à toi jour et nuit À personne cela ne nuit
De penser à celle qu'on aime
À la serrer, car on est heureux ensemble
Pourquoi des jumelles ?
Filons. Filons.
Elle a raccroché. Elle est agitée.
Cesse de la surveiller.
Elle pleure.
Elle est devant son ordinateur.
C'est moralement condamnable.
United...
pour Miami...
11 heures...
55, demain matin.
- Avec Laroche ? - Ses parents vivent là-bas.
Ce n'était pas un appel familial, mon ami.
Oublie le "mon ami".
Un type entre.
Beau gars.
Ce doit être son mari.
Elle réagit bizarrement envers lui. Tu ne trouves pas ?
Que lui cache-t-elle ?
Elle est peut-être lesbienne et ignore comment le lui dire.
- T'as vérifié le site porno de Laroche ? - Non, j'essaie de lire.
Je vais jeter un œil sur le site. Pour la recherche.
- N'en dis rien à la vieille. - M'man ?
Non, pas maman.
J'insiste. On doit aller à Miami demain.
- Oublie ça. - Certaines nanas ne sont pas mal.
Devine quoi. On va à Miami.
J'ai dit non !
J'ai dit oui, mec. Viens voir.
"Nanas en bikini de Miami"
Ce que j'ai compris, c'est que le changement n'est pas un choix.
Ni pour une variété de plante, ni pour moi.
Il se produit, et on est différent.
Fakahatchee, 3 ans plus tôt
La différence entre la plante et moi,
c'est qu'après, j'ai menti sur mon changement...
J'ai menti dans le livre. J'ai feint avec mon mari
que rien n'avait changé.
Mais une chose s'est produite ce jour-là, dans le marais.
Regarde ! J'avais dit que je trouverais
le joyau du Fakahatchee.
C'est une fleur.
Ce n'est qu'une fleur.
Autant la prendre, tant que je suis ici.
Mon site porno va faire un tabac.
Il y a une chose que je ne t'ai pas dite.
Je veux te parler du fantôme.
Je crois que ça pourrait t'aider.
Je venais de débuter à la pépinière.
Une nuit, j'y suis retourné prendre un truc.
Ils la voulaient pour extraire la drogue.
C'était leur tradition,
mais les jeunes aiment se camer.
- Matthew était un de ceux qui... - Sûr !
Jusqu'à ce qu'il n'y en ait plus.
Il y a eu ce jour où il était fasciné par moi.
Par mes cheveux et ma tristesse.
C'est là, l'effet. Je voulais te le dire.
Je crois que ça te plairait. Ça semble aider les gens à être fascinés.
Je peux l'extraire. Je les ai vus faire.
Je dois être le seul blanc à savoir.
Je veux le faire, Susie.
J'en ai assez des orchidées, Laroche.
C'est John. Tu as reçu mon petit paquet ?
Johnny.
Très heureuse maintenant.
J'en suis ravi.
Très heureuse.
Tu veux bien m'imiter ?
Non, continue.
J'essaie d'imiter une tonalité. Tu dois tenir la note.
Puis je te rejoindrai et ensemble... Seule, je ne peux pas.
Quelle partie veux-tu que je fasse ?
- Oui ! Oui ! - C'est parti.
- C'est ça. - On l'a fait.
C'est foutrement stupéfiant.
Ça t'arrive de te sentir seul, Johnny ?
J'étais un gosse bizarre.
Personne ne m'aimait.
Mais j'ai eu cette idée...
si je patientais, quelqu'un finirait...
par passer et simplement...
tu sais...
me comprendrait.
Comme ma maman.
Mais quelqu'un d'autre.
Elle me regarderait...
en disant doucement :
"Oui."
Tout simplement.
Et je ne serais plus seul.
Je voudrais être une fourmi.
Elles sont si brillantes.
Tu brilles plus que toute fourmi, chérie.
Personne ne m'a jamais dit une chose aussi gentille.
C'est parce que je t'aime bien.
Floride, trois ans plus tard
Je vais voir de plus près. Attends ici.
Attends !
Je devrais y aller. Ce serait à moi d'y aller, pas vrai ?
Je veux dire, c'est mon...
- J'étais... - Vas-y, frérot.
T'es l'homme en charge.
Déchire-les !
Déchire-les.
Chérie, j'ignore ce qui t'a pris.
Si j'ai bonne mémoire, tu as juté partout sur moi, la dernière fois.
Nom de Dieu !
Entre ici ! Et boucle-la !
- Assis ! - Qui est-ce ?
- Qui es-tu, merde ? - Je... Personne.
Une minute. Tu sais qui...
C'est ce scénariste.
Le type qui adapte ton bouquin ?
C'est dingue.
Ravi de te rencontrer.
Hé, mec, qui va jouer mon rôle ?
Je ne suis pas... Je l'ignore.
Je pense que je devrais jouer mon rôle.
Est-ce qu'il m'a suivie ?
- Non. Je vous laisse. - Ravi de t'avoir rencontré.
- Je te laisse mon numéro. - Je vais piquer une crise, Johnny.
Que fait-il ici ? Pourquoi m'avoir suivie ?
- Que sait-il ? - Je ne sais rien.
- Il a vu la serre. - Merde !
Tu vas écrire sur tout ceci ?
J'ignore vraiment ce que "tout ceci" est.
Il ment.
- Tiens-le. - Reste tranquille !
- On doit le tuer. - Quoi ?
- Qu'est-on censés faire ? - Assieds-toi !
Susie, tu dois te calmer. C'est l'émotion. Tu ne sais pas...
Je ne peux le laisser écrire à mon sujet.
Les gens ne doivent rien savoir sur nous et sur ceci.
- Pourquoi ? As-tu honte de moi, Susie ? - Non, pas du tout.
Comment peux-tu même penser cela ?
Je suis journaliste. Les drogues et...
Susie...
on ne peut tuer personne.
Je le ferai.
Seule.
- Allons ! - Je ne dirai rien à personne.
Mets-le dans sa putain de bagnole !
Coupe le moteur et descends.
Fuis !
- Susan ! C'était quoi ça, merde ? - Je sais pas. J'ai pas pu voir.
Putain !
Vite ! Aide-moi à trouver la torche.
C'était donc un type ?
Gros. C'est tout ce que je peux dire.
Ceci est ridicule. On doit se séparer.
Je ne veux pas me trouver seule ici.
Je ne ferai pas ça.
- Ils vont nous trouver. - Je ne crois pas.
Je ne veux pas mourir, Donald. J'ai gâché ma vie.
- Non, et tu ne vas pas mourir. - Je l'ai gâchée.
Je t'admire. J'ai passé toute ma vie, paralysé...
à m'inquiéter de ce qu'on pense de moi, et toi, tu es juste inconscient.
Je ne suis pas inconscient.
Tu ne comprends pas. C'est un compliment.
Au lycée, je te regardais par la fenêtre de la bibliothèque...
parler à Sarah Marsh.
- J'étais si amoureux d'elle. - Je sais.
Tu flirtais avec elle et elle était si gentille.
- Je m'en souviens. - Puis, quand tu es parti...
elle a ri de toi avec Kim Canetti.
Et c'était comme si elles riaient de moi.
Tu n'en savais rien.
Tu semblais si heureux.
Je savais. Je les avais entendues.
Pourquoi étais-tu si heureux ?
J'aimais Sarah, Charles.
Il était à moi...
cet amour.
Il m'appartenait.
Même Sarah ne pouvait me l'arracher.
Je peux aimer qui je veux.
Mais elle te trouvait lamentable.
C'était son problème, pas le mien.
Tu es ce que tu aimes...
pas ce par quoi tu es aimé.
C'est ce que j'ai décidé il y a longtemps.
Qu'y a-t-il ?
Merci.
Pour quoi ?
Écoute. Je les entends. Je les entends respirer.
Charlie ?
Hé, les gars ?
Où est le van ?
- Il est parti ? - Je ne sais pas.
Peut-être.
On m'a tiré dessus ! Merdique, non ?
Silence. Cesse de rire.
Tu vas t'en sortir, Donald.
Ne t'endors pas. Ne t'endors pas.
Regarde-moi. Regarde-moi, Donald. Regarde-moi. Ouvre les yeux.
Je t'en prie, Donald, ouvre les yeux.
Je t'en supplie, Donald, ouvre les yeux.
Donald ! Ouvre les yeux !
Regarde-moi. Regarde.
À l'aide !
Je suis navré...
je dois le faire, vieux.
Je ne suis pas un tueur.
Mets-toi à notre...
À l'aide !
Espèce de gros merdeux !
- Il est mort ! Minable ! - Ta gueule !
- Gros fumier !
Va te faire foutre ! Tu n'es qu'une vieille
et lamentable camée seule et désespérée !
Oh, mon Dieu.
Ma vie est finie. Tout est fini.
J'ai tout gâché.
Je veux récupérer ma vie.
La récupérer avant qu'elle ne soit tout à fait gâchée.
Je veux redevenir un bébé.
Être un nouvel être.
- M'man ? - Charles ?
Charles, c'est toi ?
Charles, qu'y a-t-il ? Ça va ?
Donald dit : "C'était son problème, pas le mien.
"Tu es ce que tu aimes, pas ce par quoi tu es aimé.
"J'ai décidé ça il y a longtemps."
Kaufman commence à pleurer.
Il essaie de remercier son frère, mais il ne peut le formuler.
Comment vas-tu ?
Ça va.
Il me manque.
- Et le script ? - Il avance.
J'ai presque fini. Je serai ravi de passer à autre chose.
J'en suis sûre.
Et toi, ça va ?
En janvier, j'ai visité Prague avec David.
- C'était magnifique. - Ça a l'air super.
Il y a un superbe théâtre de marionnettes.
On m'a dit ça.
Et il y a cette église ornée de crânes et d'os.
40 000 crânes et os.
J'ai pensé à toi quand j'étais là-bas.
Charlie, j'ai quelqu'un. Pourquoi fais-tu cela maintenant ?
Je t'aime.
Faut que j'y aille.
Je dois... J'ai des choses à faire.
Je pars ce week-end et j'ai un million de choses à faire.
Moi aussi, je t'aime, tu sais.
Je dois rentrer. Je sais comment terminer le script.
Kaufman rentre après son déjeuner avec Amelia,
sachant comment finir son script.
Merde, voix off. McKee n'apprécierait pas.
Je ne sais pas comment traduire autrement ses pensées.
Qui se préoccupe de McKee ? C'est bien.
Concluant. Je me demande qui m'incarnera ?
Quelqu'un de pas trop gros.
J'aime Gérard Depardieu, mais pourra-t-il imiter mon accent ?
Quoi qu'il en soit, c'est fini et ce n'est pas rien.
Kaufman s'en va après sa rencontre avec Amelia...
rempli pour la 1re fois d'espoir.
Cette fin me plaît.
Elle est bonne.